Если бы я вырос в крупном приморском городе, я бы во всех других городах, куда бы меня закидывала судьба, отмечал бы наличие или отсутствие большого, шумного и живого морского порта. Бродя по улицам этих городов, а потом едучи на работу-с-работы в городе, где мне пришлось бы жить, я бы прислушивался, принюхивался и приглядывался бы в поисках его примет. В молодости, обнаружив отсутствие порта, я бы негодовал. Орал бы на них, что это, мол, у вас, за городишко - нет даже порта. Памятники-театры мне ваши - тьфу. Чего только тут нет, - а порта приличного днем с огнем не сыщешь. Безобразие! (восклицал бы я, молодой, в сердцах). В старости я бы тоже расстраивался. Но не сердился бы и не топал ногами, а только бы грустил. Вздыхал бы тихо. "Город, конечно, неплохой, - говорил бы я внукам. - Но видишь ты какое дело, порта у них нету".